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Resumo: Com base na leitura dos textos em prosa crítica de João Cabral de Melo Neto 
escritos nos anos de 1950, “Poesia e composição” e “Da função moderna da poesia”, o 
artigo visa debater alguns de seus pressupostos teóricos sob a luz da tradição moderna do 
poeta-crítico. No caso específico de Cabral, observa-se como a sua postura crítica e 
reflexiva, avessa às soluções facilitadoras da inspiração, desde sempre esteve entranhada 
na sua poesia e tanto direcionou a construção de seus versos quanto problematizou a 
destinação de sua obra poética.  
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Abstract: Based on the reading of the texts in critical prose “Poesia e composição” 
(Poetry and composition) and “Da função moderna da poesia” (The modern function of 
poetry), written by João Cabral de Melo Neto in the 1950s, the article aims at discussing 
some of the poet’s theoretical assumptions in the light of the modern tradition of the poet-
critic. In the specific case of Cabral, one observes how his critical and reflexive posture, 
averse to the inspiration’s facilitating solutions, has always been embedded in his poetry 
and has not only conducted the construction of his verses but also problematized the 
destination of his poetic work. 
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1 Vinculado à Pesquisa de Pós-Doutorado “O poeta-crítico no Brasil: tradição e contemporaneidade – 
ensaísmo crítico de poetas na literatura brasileira dos séculos XX e XXI”, coordenada pelo Prof. Roberto 
Acízelo Quelha de Souza, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, com Bolsa de Apoio da 
Capes/Faperj. Mestre e Doutor pelo Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura – PPGCL, da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ; e Bacharel em Comunicação Social 
pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – PUC-Rio. 
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Na nota biográfica de Benedito Nunes para a coleção Poetas modernos do Brasil, 
o crítico paraense conta que João Cabral de Melo Neto, aos 18 anos, recebeu em mãos 
uma antologia de versos em que figurava o poema “Não sei dançar”, de seu primo, 
Manuel Bandeira. O poeta, que até então apenas conhecia a literatura de cordel e alguns 
versos de Olavo Bilac e Alberto de Oliveira contidos em antologias escolares, ficou muito 
impressionado com os versos de Bandeira. Este teria sido o primeiro impacto que o 
sensibilizara para a poesia. Porém, diz Nunes: 
 
O que inicialmente o seduziu, no território que começava a divisar, foi o papel do crítico. 
A indagação sobre o fazer criativo, a compreensão da poesia realizada, lhe parecem tão ou 
mais importantes do que o exercício da criação e a possibilidade da poesia a realizar. Mais 
tarde viria a compreender que a criação e a indagação podem ser reunidas sob o foco de 
um ato único, abrangendo o fazer artesanal e a ideia, a exploração teórica e a prática 
instauradora. (NUNES, 1974, p. 11-12) 
 
Em entrevista a Edla van Steen, publicada em livro no início dos anos de 1980, 
Cabral descreve o itinerário que o fez passar pelo desejo da crítica e o levou à poesia: 
 
Eu nunca pensei em ser poeta, nem nunca me considerei (e até hoje não me considero) com 
temperamento de poeta. Eu tenho temperamento de crítico. Meu ideal foi sempre ser crítico 
literário. Ocorre que aos 17 ou 18 anos não se tem cultura nem discernimento para ser 
crítico. Então eu comecei a fazer poesia, apenas para produzir alguma coisa, enquanto me 
preparava para a crítica. Muito pouca gente notou isso, mas a minha poesia é quase sempre 
crítica. (MELO NETO, 1981, p. 100) 
 
Na mesma entrevista, o poeta revela que não gosta de ler poesia e prefere a leitura 
de ensaios. Cabral também conta a Edla van Steen não gostar de escrever em prosa, tarefa 
que considera um enorme sacrifício, por não possuir a dicção adequada, fundada na 
escolha das palavras certas, e tampouco o ritmo de um Gilberto Freyre, cuja prosa tanto 
admirava. No entanto, curiosamente, diz o poeta que foi o sucesso na profissão de 
diplomata que lhe permitiu não abraçar a de crítico literário: 
 
Se eu tivesse ficado no Brasil, se tivesse a possibilidade de ganhar dinheiro com literatura, 
talvez fosse crítico. Em geral, deve haver exceções, não sei. É raro um sujeito escrever um 
ensaio espontaneamente, sem ninguém ter pedido. Um sujeito que pensa “gosto muito do 
Graciliano”, sentar e escrever um livro sobre Graciliano. Essa seria a crítica criadora 
(MELO NETO, 1981, p. 102).  
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Em março de 1989, quando entrevistado para o terceiro número da revista 34 Letras2, 
Cabral voltou ao tema ao afirmar que o ideal inicial de ser crítico literário acompanhou 
toda a sua trajetória de poeta: 
 
Eu nunca escrevi crítica literária, porque me dei conta com dezoito, dezenove anos, de que 
eu não tinha experiência nem cultura para fazer crítica literária. Como eu convivia num 
meio literário, lá no Recife, preponderantemente de poetas, eu comecei a escrever poesia. 
Mas sempre escrevi poesia como crítico. Eu me proponho a fazer um poema que o crítico 
João Cabral, que nunca fez crítica, aprovaria (MELO NETO, 1989, p. 14).  
 
Com todo esse pendor para a análise, Cabral tornou-se um poeta-crítico que, ao 
optar pela “crítica criadora”, incluiu a reflexão no interior de sua obra em versos. Em 
paralelo, sua prosa crítica, embora tenha revelado um profícuo teórico, não possui a 
mesma extensão que a de outros poetas contemporâneos seus, como Manuel Bandeira e 
Murilo Mendes, entre tantos outros. Essa produção textual teve o seu começo em 1941 
com o ensaio “Considerações sobre o poeta dormindo”, cujas ideias correspondem à 
poética de Pedra do Sono, seu livro de estreia então recém-publicado. Alguns anos 
depois, em 1950, o poeta publicou em Barcelona o livro Joan Miró, que trazia um ensaio 
sobre a arte do pintor catalão, com quem Cabral cultivou uma estreita amizade. A primeira 
impressão do livro, que saiu por uma editora local, contava com gravuras do próprio Miró. 
O ensaio, por sua vez, viria a ser publicado novamente pelos Cadernos de Cultura do 
MEC em 1952. Nesse mesmo ano, surge “Poesia e composição”, texto elaborado para 
uma conferência na Biblioteca de São Paulo, que discute alguns fundamentos teóricos da 
poética do autor. Também em 1952, Cabral publicou no Diário Carioca quatro artigos de 
crítica literária, nos quais colocou em debate a Geração de 45. Em 1953, foi a vez de 
“Esboço de panorama”, publicado na revista Flan, que ressalta a presença da poesia na 
literatura brasileira de então. No ano seguinte, o poeta apresentou o ensaio “Como a 
Europa vê a América: resposta à tese do professor Roger Bastide”, no Congresso 
Internacional de Escritores, e defendeu a tese “Da função moderna da poesia”, no 
Congresso de Poesia de São Paulo. Passado esse período, só voltaria a tornar público um 
texto em prosa em 1969, com o seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, 
intitulado “O elogio de Assis Chateaubriand”. Em 1990, após outro hiato, viria a publicar 
                                                            
2 A entrevista contou com os seguintes interlocutores: o poeta Sebastião Uchoa Leite, o crítico literário Luiz 
Costa Lima, a historiadora Lana Lage e o artista plástico Carlito Carvalhosa. 
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“A diversidade cultural no diálogo norte-sul”, tese apresentada num colóquio em 
Barcelona. Nos anos de 1990, sua produção em prosa ainda contou com o discurso de 
“Agradecimento ao Prêmio Neustadt”, de 1992, e o “Prefácio a Antologia Poética de 
Marly de Oliveira”, de 1994. Todos esses textos referidos foram finalmente reunidos e 
publicados em 1998 pela editora Nova Fronteira, numa antologia intitulada Prosa (1998). 
Dessa produção destacam-se dois ensaios que tratam de questões intrínsecas à 
poética do autor e que se estendem à poesia em geral: “Poesia e composição”3 e “Da 
função moderna da poesia”4. Ambos adensam determinadas preocupações teóricas do 
poeta que vão assinalar o seu pensamento em prosa crítica e ainda fornecer perspectivas 
de leitura e compreensão de sua obra poética.  
Em “Poesia e composição”, Cabral inicia a sua exposição5 separando os poetas em 
dois grandes grupos, ou famílias, ou mesmo, como às vezes prefere chamar, “uns e 
outros”. A composição, para uns, corresponde ao “ato de aprisionar a poesia nova” 
(MELO NETO, 2003, p. 723); e para outros, “o de elaborar a poesia em poema” (MELO 
NETO, 2003, p. 723). Para uns, o poema é “o momento inexplicável de um achado” 
(MELO NETO, 2003, p. 723); e para outros, “as horas enormes de uma procura” (MELO 
NETO, 2003, p. 723). 
São, portanto, para o conferencista, duas as famílias de poetas: uma, em que a 
composição é procura (segundo Cabral, há, inclusive, um certo pudor por parte desses 
poetas em revelar o que acontece quando se está só e diante do papel em branco): “essa 
força – é feita de mil fracassos, de truques que ninguém deve saber, de concessões ao 
fácil, de soluções insatisfatórias” (MELO NETO, 2003, p. 723). A outra família, dos 
poetas que “pouco têm a dizer sobre a composição” (MELO NETO, 2003, p. 723), produz 
poemas que são iniciativas da própria poesia e que, sem maiores explicações, se revelam, 
como se brotassem naturalmente. Em consequência disso,  diz Cabral, “o ato de escrever 
                                                            
3 No ano de 1952, quando tornou pública a conferência “Poesia e composição”, Cabral já havia publicado 
os livros de poemas Pedra do sono (1941), Os três mal-amados (1943), O engenheiro (1945), Psicologia 
da composição (1947) e O cão sem plumas (1950).  
4 No mesmo ano em que defendeu a tese “Da função moderna da poesia”, Cabral publicou O rio e teve 
disponibilizada a sua primeira antologia, Poemas reunidos, que saiu pela editora Orfeu, ligada aos poetas 
da Geração de 45.  
5 Cabral ressalta na conferência sua intenção de tratar do tema com objetividade, o que para ele consistiria 
numa tarefa dificílima, pois, segundo afirma, não haveria documentação suficiente sobre o assunto, posto 
que o “fazer poesia” geralmente é um ato solitário que acontece sem o testemunho de outrem.  
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o poema, que neles se limita quase ao ato de registrar a voz que os surpreende, é um ato 
mínimo” (MELO NETO, 2003, p. 723).  
A esses grupos (ou famílias) de poetas correspondem dois sítios ideais, opostos e 
extremos entre si, pertencentes à literatura em geral: a inspiração e o trabalho de arte. 
Lembra Cabral que, essencialmente, esses dois procedimentos não se opõem. As duas 
soluções, a espontânea (como um presente dos deuses) ou a elaboração demorada (como 
uma conquista humana), “se confundem, isto é, ambas visam à criação de uma obra com 
elementos da experiência de um homem” (MELO NETO, 2003, p. 725). A distinção que 
se faz, portanto, diz respeito a como essa experiência se encarna. Na história da literatura, 
observa-se que há a predominância ou não de uma dessas concepções. Aproximando-se 
ou afastando-se, confundindo-se ou polarizando-se, diz o poeta, ambas “são determinadas 
pelo conjunto de valores que cada época traz em seu bojo” (MELO NETO, 2003, p. 725-
726).  
Os poetas que optam pelos caminhos da inspiração veem o poema como a tradução 
de uma experiência direta. São sentimentos de exaltação ou depressão que os compelem 
a escrever. O poema é o seu eco imediato. Cabe ao poeta transmitir ao leitor o teor dessa 
experiência iluminada e ungida pela verdade da poesia. “A experiência vivida não é 
elaborada artisticamente. Sua criação é anárquica porque parece reproduzir a experiência 
como ela se deu, ou quase. E uma experiência dessas jamais se organizará dentro das 
regras próprias da obra artística” (MELO NETO, 2003, p. 728), escreveu Cabral. Nesse 
caso, objetiva-se tão somente a reprodução da impressão sentida, como um depoimento 
cujo valor é concomitante à sua precisão descritiva. Com frequência, o trabalho artístico 
que sucede esse primeiro impulso é apenas superficial, pois “se limita a um retoque 
posterior ao momento da criação” (MELO NETO, 2003, p. 728) em que não se pretende 
atingir a estrutura do poema já produzido. O resultado vem a ser uma poesia escrita em 
linguagem corrente, ou seja, “poesia para ser lida mais do que para ser relida” (MELO 
NETO, 2003, p. 729). O tom – a entonação –  lhe é essencial. A qualidade dos versos há 
de ser musical (e não intelectual ou plástica).  
Cabral nota entre os adeptos da inspiração a incapacidade de se haver nos 
parâmetros de proporção e objetividade. O trabalho artístico, que possui “uma vida 
objetiva independente, uma validade que para ser percebida dispensa qualquer referência 
posterior à pessoa de seu criador ou as circunstâncias de sua criação” (MELO NETO, 
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2003, p. 729-730), não lhes interessa. Segundo o poeta, há por trás dessa refração um 
desprezo pela atividade intelectual, cujas raízes mais profundas provêm da desconfiança 
diante da razão. Conforme tal desprezo, qualquer interferência intelectual carregaria 
consigo o peso indesejável de uma intervenção humana numa ação imaginada como 
divina. Por isso mesmo, nesses casos, cultiva-se uma repulsa ao sentido profissional da 
literatura e ao poema sob encomenda. Cabral também assinala “um grande preconceito 
contra o poeta que se impõe um tema, contra o poeta para quem cantar tem uma utilidade 
e para quem cabe a essa utilidade determinar o canto” (MELO NETO, 2003, p. 731), 
valores esses concernentes ao trabalho de arte.   
Para os adeptos da inspiração, diz Cabral, “o autor é tudo” (MELO NETO, 2003, p. 
729). Foi com o advento do Romantismo, sublinha o poeta, que houve esse “deslocamento 
para o autor do centro de interesse da obra” (MELO NETO, 2003, p. 731). Segundo 
Cabral, esse foi o golpe primeiro de um fenômeno que posteriormente se agravou. A livre 
interpretação das normas vigentes logo transformou-se no direito da criação de normas 
particulares e a técnica da poesia deixou de ser “o domínio de uma ampla ciência” (MELO 
NETO, 2003, p. 732) para se servir de “tiques” exclusivos a cada poeta. O aspecto 
particular passou a ditar o valor essencial de um poema. Para Cabral, esse foi o motivo 
da fragmentação (ou atomização) das poéticas, proporcional ao número de poetas que 
conseguiram alcançar a sua expressão pessoal. “Hoje não há uma arte, não há a poesia, 
mas há artes, há poesias” (MELO NETO, 2003, p. 731), escreveu o poeta. Com a 
fragmentação e a consequente multiplicação das poéticas, seguiu-se o que Cabral chamou 
de “abandono da arte”.  
Além disso, a ausência de um conceito padrão de literatura e de um gosto em 
comum, “determinados pela necessidade – ou exigência – dos homens para quem se faz 
a literatura” (MELO NETO, 2003, p. 724), veio a transformar a crítica “numa atividade 
tão individualista quanto a criação propriamente” (MELO NETO, 2003, p. 724). Sobre 
esse impasse, Cabral vaticina: 
 
A crítica que insiste em empregar um padrão de julgamento é incapaz de apreciar mais do 
que um pequeníssimo setor das obras que se publicam – aquele em que esses padrões 
possam ter alguma validade. E a crítica que não se quer submeter a nenhum tem que 
renunciar a qualquer tentativa de julgamento. Tem de limitar-se ao critério de sua 
sensibilidade, e a sua sensibilidade é também uma pequena zona, capaz de apreender o que 
a atinge, mas incapaz de raciocinar claramente sobre o que foi capaz de atingi-la (MELO 
NETO, 2003, p. 724). 
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Para Cabral, devido à extrema valorização da expressão pessoal e à multiplicidade 
de poéticas, a recepção crítica da poesia de seu tempo é marcada pela impossibilidade de 
estabelecer generalizações, isto é, de apresentar juízos de valor universais. Diante da 
dificuldade de se obter uma definição precisa da poesia moderna, dadas as inúmeras 
expressões pessoais coexistentes, em alguns casos antagônicas entre si, cabe ao crítico 
contemporâneo tão somente o trabalho de catalogação de poéticas diversas.  
Cabral recua à época do teatro clássico francês, anterior ao Romantismo, para se 
referir a um tempo em que a crítica se pautava por padrões universais de julgamento, 
período em que o crítico tratava de aspectos meramente técnicos, pois havia o 
consentimento de uma técnica geral. Nesse contexto, sua função consistia em “verificar 
se a composição obedeceu a determinadas normas” (MELO NETO, 2003, p. 724) e “o 
artista era julgado na medida em que estritamente dentro da norma realizava sua obra” 
(MELO NETO, 2003, p. 731). Os padrões previamente estabelecidos proporcionavam 
certa impessoalidade às obras e não prejudicavam a expressão pessoal de seus autores, 
pois o estilo significava “a maneira de cada autor interpretar essas normas consagradas” 
(MELO NETO, 2003, p. 731). A poesia dessa época não almejava lutar contra as normas 
vigentes. Ao contrário, a aderência às normas era a condição que lhe assegurava o elo 
com o leitor.  
Luiz Costa Lima, em “João Cabral: poeta crítico” (2002), indaga se teria sido 
realmente a tradição romântica que proporcionou o deslocamento do interesse do público 
para a vida do autor. Nesse ponto, Cabral estaria correto em parte, ao entender que o 
Romantismo e a sua descendência se afirmam na exaltação de um lirismo confessional, 
“responsável pelo culto do poeta, de sua egoidade, em detrimento aos ‘aspectos 
propriamente artísticos da poesia’” (LIMA, 2002, p. 112). No entanto, diz Costa Lima, se 
forem buscadas as fontes originárias do Romantismo, essas mostrarão justamente o 
contrário. Os poetas e pensadores da Escola de Iena, como Friedrich Schlegel e Novalis, 
defenderam a interferência crítica na construção do poema e requereram do crítico uma 
prática poética. Novalis, numa conhecida passagem, assim escreveu: “Quem não é capaz 
de fazer um poema, também só o julgará negativamente. A genuína crítica requer a 
aptidão de produzir por si mesmo o produto a ser criticado. O gosto por si só julga apenas 
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negativamente” (NOVALIS, 2001, p. 122). Schlegel, por seu turno, no fragmento 117 do 
Lyceum der schoenen Kuenste, de 1797, cunhou: 
 
Poesia só pode ser criticada por poesia. Um juízo artístico que não é, ele próprio, uma obra 
de arte, seja em seu tema, enquanto exposição da impressão necessária em seu devir, seja 
por meio de uma bela forma e um tom liberal no espírito das velhas sátiras romanas, não 
tem, em absoluto, direito de cidadania no reino da arte (SCHLEGEL, 1994, p. 91).  
 
Para Costa Lima, por essas e outras formulações, esses primeiros românticos não 
merecem estar no lugar em que Cabral coloca o Romantismo, pois foram eles justamente 
que, contrariando os ditames da tradição clássica, trouxeram na Modernidade a crítica 
para o interior da poesia. O crítico, inclusive, sublinha que a verve crítica que se une à 
poiesis nos fragmentos de Schlegel e Novalis é a mesma que nutre a obra poética de 
Cabral.  
Indubitável que as teses do Romantismo alemão também tenham contribuído para 
realçar a ideia da expressão do sujeito individual, elemento central da tradição que Cabral 
tanto contesta. Porém, o elogio da subjetividade do artista por parte desses primeiros 
românticos não excluía a busca pelo conhecimento. A diferença em relação à absoluta 
sobriedade pregada por Cabral é que esses pensadores admitiam o estado de uma semi-
embriaguez, como afirmou Novalis no fragmento 105, ao se referir aos escritos de 
Schlegel como “filosofemas líricos”: “Semi-embriagada uma obra de arte pode ser – Na 
embriaguez total a obra de arte se liquefaz” (NOVALIS, 2001, p. 95).   
Apoiando-se no polo extremo da lucidez na conduta do artista-artesão, Cabral 
direciona sua simpatia a quem, ao dominar a técnica do poema, realiza suas obras como 
um criador sóbrio. Assim falou Cabral:  
 
Na origem da atitude que aceita o predomínio do trabalho de arte está muitas vezes o 
desgosto contra o vago e o irreal, contra o irracional e o inefável, contra qualquer 
passividade e qualquer misticismo, e muito de desgosto, também contra o desgosto pelo 
homem e sua razão. Por outro lado, não se pode negar que essa atitude pode contribuir para 
uma melhor realização artística do poema, pode criar o poema objetivo, o poema no qual 
não entra para nada o espetáculo de seu autor e, ao mesmo tempo, pode fornecer do homem 
que escreve uma imagem perfeitamente digna de ser que dirige sua obra e é senhor de seus 
gestos. (MELO NETO, 2003, p. 733) 
 
Para Cabral, garantida a objetividade, não é o poema que se impõe ao poeta, mas é 
o poeta quem impõe o poema. “O trabalho artístico é, aqui, a origem do próprio poema. 
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Não é o olho crítico posterior à obra. O poema é escrito pelo olho crítico, por um crítico 
que elabora as experiências que antes vivera, como poeta” (MELO NETO, 2003, p. 733), 
afirmou. Quanto mais o poeta estiver enrodilhado no labor da poesia, mais terá a chance 
de enriquecer a sua experiência, que, por ser contínua, nunca se traduzirá por inteiro num 
só poema terminado. Em vez de lidar com eventos ocasionais e fortuitos, o poeta dispõe 
de uma vigilante experimentação com a poesia em sua materialidade própria. O trabalho 
exercido vem a ser a própria fonte da criação. São motivos racionais que determinam as 
associações de palavras a serem utilizadas. Não existe, nesses casos, o perigo de perdê-
las se não forem registradas imediatamente.  
Benedito Nunes assinala que a poesia de Cabral cresce “em regime de crise interna, 
e, numa luta consigo mesma, que reflete a própria história da poesia” (NUNES, 1974, p. 
33). Para Nunes, precisamente a partir de O engenheiro, livro publicado em 1945, Cabral 
submete o processo criador a uma análise reflexiva e crítica influenciada pelas ideias de 
Paul Valéry. Nesse livro, tido por Antonio Carlos Secchin (2014) como resultante de uma 
“desativação onírica” e fruto de uma “postura solar”, Cabral passa a dirigir sua poética a 
um sentido construtivo avesso à expressão de estados subjetivos. A analogia do 
“engenheiro”, desde a sua epígrafe, “...machine à émouvoir...”, do arquiteto Le Corbusier, 
segundo o crítico, se relaciona “à mesma razão construtiva e geométrica que gera o 
projeto técnico de uma máquina e a planta de um edifício, traçados a lápis e a esquadro 
numa folha de papel” (NUNES, 1974, p. 41).  
Valéry afirmara na conferência “Poesia e pensamento abstrato” (1999)6 que “um 
poema é uma espécie de máquina de produzir o estado poético através das palavras” 
(VALÉRY, 1999, p. 209). O poeta francês se refere à imagem de um poeta utilizando-se 
de uma série de analogias, tais como “arquiteto de poemas”, “construtor” e “engenheiro”. 
O poema, por sua vez, ao se equivaler a um “projeto”, por extensão é comparado à 
construção de uma locomotiva. Sobre suas ideias, escreveu Nunes: 
 
Para Valéry, o ato de pensar, que se prolonga no ato de escrever, consiste numa operação 
de caráter voluntário. É a disciplina intelectual, que suprimindo o supérfluo, evitando o 
fácil, impedindo a desordem, recusando o vago, tolhendo a intromissão do inconsciente ou 
da efusão sentimental, impõe limites à dispersão dos fenômenos subjetivos e certa 
consistência à sua incessante fluidez. Em disputa com a natureza transitória dos fenômenos 
interiores, furtando-se à inspiração como forma romântica do entusiasmo que embriaga, o 
                                                            
6 Conferência proferida na Oxford University e publicada pela mesma Universidade no ano de 1939.  
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sonho que fascina e ao inconsciente que o reduziria a um “papel lamentavelmente passivo”, 
o poeta deve ganhar essa luta para poder construir enfim o poema como máquina da 
linguagem (NUNES, 1974, p. 42-43).  
 
A “operação de caráter voluntário” de Valéry consiste em partir da desordem 
fecundante do estado poético originário e, através da “gênese consciente da beleza” 
(NUNES, 1974, p. 44-45), harmonizar música e significação verbal na composição de um 
poema. Som e sentido são as armas próprias dessa luta a ser vencida, os materiais próprios 
da construção poética conjugados nessa operação maquinal, pois, como afirma Valéry 
numa conhecida passagem, “o valor de um poema reside na indissolubilidade de som e 
sentido” (VALÉRY, 1999, p. 206). O estado poético originário, anterior à lúcida 
intervenção do poeta, é “perfeitamente irregular, inconstante, involuntário, frágil” 
(VALÉRY, 1999, p. 198), portanto, acidental. Pertence aos desígnios naturais da 
inspiração que apenas servem ao poeta no momento em que ele atua como um médium 
instantâneo. Contudo, afirma Valéry:  
 
Se fôssemos nos deleitar desenvolvendo rigorosamente a doutrina da inspiração pura, as 
consequências seriam bem estranhas. Acharíamos, por exemplo, que esse poeta que se 
limita a transmitir o que recebe, a comunicar a desconhecidos o que sabe do desconhecido 
não precisa então compreender o que escreve, o que lhe é ditado por uma voz misteriosa. 
Ele poderia escrever poemas numa língua que ignorasse (VALÉRY, 1999, p. 207). 
 
Face às instabilidades do estado poético originário, Valéry chama a atenção para “a 
diferença profunda que existe entre a produção espontânea através do espírito – ou 
melhor, através do conjunto de nossa sensibilidade – e a fabricação de obras” (VALÉRY, 
1999, p. 199). O poeta francês enfatiza o trabalho do espírito que luta contra a 
desigualdade dos momentos da inspiração, o que inclui uma “quantidade de reflexões, de 
decisões, de escolhas e de combinações sem as quais todos os dons possíveis da Musa e 
do acaso continuariam sendo materiais preciosos em um canteiro de obras sem arquiteto” 
(VALÉRY, 1999, p. 208-209). Para Valéry, por esse motivo, “todos os poetas verdadeiros 
são necessariamente críticos de primeira ordem” (VALÉRY, 1999, p. 208). Nunes afirma 
que os conceitos da poética do poeta francês encontram-se explicitados em pelo menos 
cinco dos vinte e dois poemas que Cabral incluiu em O engenheiro: “O funcionário”; “O 
poema”; “A lição de poesia”; “A Paul Valéry”; e “Pequena ode mineral”. Para o crítico, 
esses poemas  
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[...] analisam a gênese da linguagem lírica a partir da transmutação dos estados vividos: a 
criação como ato de pensamento lúcido, que se completa no ato de escrever, ambos 
dirigidos no sentido do controle racional dos efeitos poéticos contra as interferências do 
acaso, que a inspiração e o sonho favorecem. (NUNES, 1974, p. 41-42) 
 
A filiação de Cabral a Valéry pressupõe a valorização do trabalho de arte a ser 
exercido com o máximo de consciência. Costa Lima afirma que, face às desconfianças do 
poeta brasileiro diante das premissas que movem as gerações pós-românticas, “Valéry 
será basicamente o autor que permitirá a Cabral, mantendo-se crítico dela, assimilar a 
tradição do moderno” (LIMA, 2002, p. 123). Porém, para além das relações de 
proximidade entre as doutrinas de ambos, faz-se necessário mencionar uma distinção 
fundamental trazida por Nunes. Para o crítico paraense, se, em Valéry, o processo de 
composição de um poema está relacionado à “restituição de um estado poético originário” 
(NUNES, 1974, p. 45), em Cabral, encontrar-se-á na intenção de “dominar as regras de 
construção de seu poema” (NUNES, 1974, p. 45), pois o poeta-engenheiro, antes mesmo 
de trabalhar com a linguagem, é capaz de sonhar coisas claras. Pressupõe-se desse modo 
uma completa desvinculação com os desígnios originários da inspiração.  
O ponto negativo do trabalho de arte, para Cabral, estaria na extrema 
preponderância dada ao ato de fazer, que, em alguns casos, poderia conduzir a própria 
elaboração a um fim em si mesma. “O trabalho se converte em exercício, isto é, numa 
atividade que vale por si, independentemente de seus resultados” (MELO NETO, 2003, 
p. 735), afirma o poeta. Por essa razão, Cabral acredita ser necessário buscar alguns 
ajustes para que o trabalho de arte, em vez de conduzir a poesia a horizontes mais 
herméticos, tenha em vista uma comunicação bem-sucedida a partir das necessidades do 
leitor.  
A poesia moderna, contemporânea ao discurso de Cabral, segundo o próprio, 
substituiu a preocupação de comunicar-se pela urgência de exprimir-se. A esse fenômeno 
soma-se outro: a anulação da perspectiva do leitor no momento da criação. Segundo o 
poeta, o autor de sua época em geral trabalha “à maneira que ele considera mais 
conveniente à sua expressão formal” (MELO NETO, 2003, p. 724), criando a sua própria 
mitologia e uma linguagem pessoal, com as suas próprias leis de composição e o seu tipo 
de poema. “Cada poeta tem sua poética. Ele não está obrigado a obedecer a nenhuma 
regra, nem mesmo àquelas que em determinado momento ele mesmo criou” (MELO 
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NETO, 2003, p. 724), escreveu Cabral. Sem um pensamento estético universal, as 
tendências pessoais passaram a ser superestimadas. Os conceitos de composição e de 
poema tenderam a se orientar pela ênfase particular que o trabalho de cada poeta é capaz 
de revelar. Curiosamente, atesta Cabral, tanto a inspiração quanto o trabalho de arte são 
defendidos ou rejeitados em nome do mesmo princípio de expressão pessoal. O valor da 
produção de um poeta nesse contexto passa pelo reconhecimento de sua autenticidade 
radical, isto é, de uma não identificação com alguma expressão já dada. “Por isso, ele 
procura realizar sua obra não com o que nele é comum a todos os homens, com a vida 
que ele, na rua, compartilha com todos os homens, mas com o que nele é mais íntimo e 
pessoal, privado, diverso de todos” (MELO NETO, 2003, p. 724), afirma o poeta.  
O poeta e crítico Marcos Siscar, no texto “João Cabral e a poesia contemporânea: 
o drama da destinação” (2018), aponta a questão do destinatário como central no 
pensamento crítico de Cabral. Escreveu Siscar: 
 
Em Cabral, como já era o caso em Mallarmé, é possível dizer que a crítica à dimensão 
personalista da poesia se dá em paralelo com a finalidade em relação com o público: uma 
poesia cujo interesse se limita à vida do poeta é uma poesia em que a dimensão coletiva do 
efeito literário sai prejudicada. Ela soa imediatamente como mero relato de uma 
experiência individual, como relação parcial e interessada, desvinculada de uma ambição 
de ordem histórica e artística; não atende à necessidade social à qual idealmente se destina 
(SISCAR, 2018, p. 613).  
 
Siscar relaciona o que toma por “drama da destinação”, a partir da análise das 
formulações cabralinas, à herança das grandes utopias políticas do século XX. Contrário 
à ideia mestra do individualismo, com suas imprecisões e delimitações, como a 
dependência da inspiração e a tendência ao relato autobiográfico, Cabral clama por uma 
competência técnica que permita aos poetas atenderem à demanda do seu público leitor. 
Essa preocupação social do poeta pretende ir ao encontro da vertente “objetiva”, ou 
“construtiva”, e, por extensão, antissubjetivista da poesia brasileira, na qual ele próprio 
se insere.   
Na tese “Da função moderna da poesia” (2003), Cabral reconhece na poesia 
moderna o caráter multiforme e o espírito de pesquisa formal como denominadores 
comuns. Para ele, são duas as atitudes mentais que regem os poetas de sua época: a 
“necessidade de captar mais completamente os matizes sutis, cambiantes, inefáveis, de 
sua expressão pessoal” (MELO NETO, 2003, p. 767) e “o desejo de apreender melhor as 
Revista Terceira Margem v. 23, n. 41 (2019) 
91 
ressonâncias das múltiplas e complexas aparências da vida moderna” (MELO NETO, 
2003, p. 767). Desse modo, coloca-se de um lado a ideia da subjetividade no apuro da 
expressão pessoal e de outro a objetividade que busca uma identificação mais precisa com 
o contemporâneo. Diz Cabral que as pesquisas formais de seu tempo são determinadas 
pelas “condições que a vida moderna, em seu conjunto, impõem ao homem” (MELO 
NETO, 2003, p. 767) e o poeta constata que uma realidade cada vez mais complexa 
“exige, para ser captada, um instrumento mais maleável e de reflexos imediatos” (MELO 
NETO, 2003, p. 767). Por conseguinte, face a esse real, a interioridade também tornou-
se mais complexa “e passou a exigir um uso do instrumento da linguagem altamente 
diverso do lúcido e direto dos autores clássicos” (MELO NETO, 2003, p. 767).  
Para Cabral, o aprofundamento formal, com a descoberta de novos processos e a 
renovação dos antigos procedimentos7, tornou a arte poética de seu tempo “em abstrato 
mais rica, mas nenhum poeta até agora se revelou capaz de usá-la, em concreto, na sua 
totalidade” (MELO NETO, 2003, p. 767). Pois mesmo com todas as conquistas formais 
disponíveis, não foram produzidos tipos de poemas que correspondam às exigências da 
vida moderna. Há, por isso mesmo, uma grande dificuldade dos leitores diante de uma 
poesia que exige muitas horas de recolhimento para ser compreendida, tarefa muitas vezes 
incompatível com o ritmo próprio exigido pela vida moderna. Lembrou Cabral em 
“Poesia e Composição” que essa falta de correspondência com as necessidades 
elementares dos leitores era algo que não ocorria, por exemplo, na literatura antiga, pois 
“ao autor cabia sentir essa exigência, vivendo a vida de seu leitor, identificando-se com 
ele, integralmente” (MELO NETO, 2003, p. 735). 
Os progressos formais enumerados por Cabral em “Da função moderna da poesia” 
limitam-se à primeira metade do ato de escrever, que passou a contar com uma maior 
precisão em relação ao que se deseja dizer, mas segue “sem cuidar da sua contraparte 
orgânica – a comunicação” (MELO NETO, 2003, p. 769). Se, por um lado, as conquistas 
                                                            
7 O poeta enumerou alguns aspectos do enriquecimento técnico da poesia moderna: “a – na estrutura do 
verso (novas formas rítmicas, ritmo sintático, novas formas de corte e enjambement); b – na estrutura da 
imagem (choque de palavras, aproximação de realidades estranhas, associação e imagística do 
subconsciente); c – na estrutura da palavra (exploração dos valores musicais, visuais e, em geral, sensoriais 
das palavras, fusão ou desintegração de palavaras, restauração ou invenção de palavras, de onomatopeias); 
d – na notação da frase (realce material de palavras, inversões violentas, subversão do sistema de 
pontuação); e e – na disposição tipográfica (caligramas, uso de espaços brancos, variações de corpos e 
famílias de caracteres, disposição sistemática dos apoios fonéticos ou semânticos)” (MELO NETO, 2003, 
p. 767-768). 
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foram muitas, como atesta o poeta, por outro, não foi atingido o “plano da construção do 
poema no que diz respeito à sua função na vida do homem moderno” (MELO NETO, 
2003, p. 769). Escreveu Cabral: 
 
Apesar de os poetas terem logrado inventar o verso e a linguagem que a vida moderna 
estava a exigir, a verdade é que não conseguiram manter ou descobrir os tipos, gêneros ou 
formas de poemas dentro dos quais organizassem os materiais de sua expressão, a fim de 
tornarem-na capaz de entrar em comunicação com os homens nas condições que a vida 
social lhes impõe modernamente (MELO NETO, 2003, p. 769). 
 
Em 1956, dois anos após a publicação de “Da função moderna da poesia”, a editora 
José Olympio disponibilizou ao público a antologia Duas águas, cujo título se mostrou 
bastante sugestivo como uma possível chave de interpretação da obra cabralina. O 
volume, além de reunir os poemas publicados em livros anteriores, ainda trouxe os 
inéditos “Uma faca só lâmina” (1954-1955) e “Morte e Vida Severina – auto de Natal 
pernambucano” (1954-1955). Na primeira água, figuram os poemas dos livros Pedra do 
sono, O engenheiro, Psicologia da composição, O cão sem plumas e Paisagem com 
figuras, além de “Uma faca só lâmina”. Na segunda, Os três mal-amados, O rio e o auto 
“Morte e Vida Severina”. Cabral redigiu um esclarecimento preliminar ao livro, no qual 
o poeta visava esclarecer a divisão: 
 
Duas águas querem corresponder a duas intenções do autor e – decorrentemente – a duas 
maneiras de apreensão por parte do leitor ou ouvinte: de um lado, poemas para serem lidos 
em silêncio, numa comunicação a dois, poemas cujo aproveitamento temático, quase 
sempre concentrado, exige mais do que leitura, releitura; de outro, poemas para auditório, 
numa comunicação múltipla, poemas que, menos que lidos, podem ser ouvidos. (MELO 
NETO apud NUNES, 1974, p. 74) 
 
Nas palavras de Haroldo de Campos em “O geômetra engajado” (2006), as “duas 
águas” de Cabral, em resumo, seriam: “Poesia crítica e poesia que põe o seu instrumento, 
passado pelo crivo da crítica, a serviço da comunidade” (CAMPOS, 2006, p. 84-85). Da 
primeira “água”, na visão de Campos, exemplar é o poema “Uma faca só lâmina”. Por 
sua vez, o auto “Morte e Vida Severina” constitui-se como o exemplo mais bem-acabado 
da segunda. Para Benedito Nunes, ao dividir o livro em duas partes, o poeta estaria se 
utilizando de uma “tática de comunicabilidade”: “Trata-se de um princípio pragmático, 
deveras importante, para quem, como João Cabral, pretende retirar a poesia moderna de 
seu alheamento individualista” (NUNES, 1974, p. 74).  
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“Poesia que põe o seu instrumento, passado pelo crivo da crítica, a serviço da 
comunidade”, o auto “Morte e Vida Severina” foi escrito em 1955 para o Teatro Tablado, 
a pedido de Maria Clara Machado. No entanto, só após ser incluído em Duas águas e ter 
o seu potencial comunicativo reconhecido pelo próprio autor, o texto seria encenado pelo 
grupo Norte Teatro Escola do Pará, com direção de Maria Sylvia Nunes, no ano de 1958. 
O sucesso da encenação no 1º Festival Nacional de Teatro de Estudantes, realizado na 
cidade de Recife, e o prêmio de Melhor Autor Teatral de 1958 recebido por Cabral foram 
fatos que chamaram a atenção dos meios teatrais, especialmente da Companhia Cacilda 
Becker. Mas foi com direção de Roberto Freire, então responsável pelo Teatro da 
Universidade Católica de São Paulo (TUCA), e música de um ainda pouco conhecido 
Chico Buarque de Holanda, que a montagem finalmente teve êxito em São Paulo e no 
Rio de Janeiro. Em seguida, antes de rodar o Brasil de norte a sul, foi premiada no Festival 
de Teatro de Nancy, na França, em 1966, ocasião em que o próprio Cabral a assistiu pela 
primeira vez, e ainda, no mesmo ano, encenada no Teatro Odeon de Paris. Escreveu 
Nunes: 
 
Em consequência da receptividade das plateias a esse poema, sucessivas vezes editado, 
juntamente com outros textos do autor, e que difundiu o nome e a obra de João Cabral para 
além dos círculos literários, produziu-se pela primeira vez depois de 1922, um fenômeno 
inédito na história da moderna poesia brasileira: a consagração popular de um poeta. Como 
expressão quantativa de reconhecimento público, sem que isso signifique uma medida do 
conhecimento qualitativo da obra, a popularidade de João Cabral, embora determinada por 
motivos diferentes, lembra a popularidade de românticos e parnasianos. (NUNES, 1974, p. 
21-22) 
 
“Poesia crítica”, propriamente dita, foi o título de uma antologia de poemas de 
Cabral publicada em 1982, na qual o poeta escreveu na terceira pessoa uma breve “nota 
do autor”, tão curta quanto densa, sobre os seus procedimentos, ou, ao menos, como o 
próprio Cabral via sua poética e desejava que ela fosse vista: 
 
Talvez possa parecer estranho que passados tantos anos de seus primeiros poemas, o autor 
continue se interrogando e discutindo consigo mesmo sobre um ofício que já deveria ter 
aprendido e dominado. Mas o autor deve confessar que, infelizmente, não pertence a essa 
família espiritual para quem a criação é um dom, dom que por sua gratuidade elimina 
qualquer inquietação sobre sua validade, e qualquer curiosidade sobre suas origens e suas 
formas de dar-se. (MELO NETO, 1982, p. v) 
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João Alexandre Barbosa, em “A poesia crítica de Cabral”,  comenta que em ambas 
as partes do livro – “Linguagem”, em que o assunto é a criação poética, e “Linguagens”, 
com poemas sobre a obra ou a personalidade de criadores, sejam estes poetas ou não – o 
que está em jogo é a própria criação poética. O crítico, inclusive, acredita ser possível, a 
partir dos poemas escolhidos, “ler a engrenagem de sua machine à emouvoir” 
(BARBOSA, 2002, p. 294). Cabral explica, na “nota do autor”, que o volume não trata 
de “uma arte poética sistemática” e tampouco de “um sistema crítico”. Barbosa esclarece, 
porém, que essas expressões funcionam, na configuração da obra de Cabral, como “semas 
imantados, ainda que dispersos” (BARBOSA, 2002, p. 294). Ao se fazer a pergunta sobre 
“o que vem a ser uma poesia crítica” nos poemas de Cabral, o crítico chama a atenção 
para a definição de uma poética a partir de suas próprias manifestações concretas.  
Ao delinear suas intenções poéticas, Cabral afirma que “nunca entendeu a 
linguagem poética como uma coisa autônoma, intransitiva, uma fogueira ardendo por si 
cujo interesse estaria no próprio espetáculo de sua combustão: mas como uma forma de 
linguagem com qualquer outra” (MELO NETO, 1982, p. v-vi). No entanto, o poeta 
ressalva que é possível falar de qualquer coisa desde que a qualidade poética seja 
preservada.  
Barbosa nota no volume as ausências dos livros O cão sem plumas, de 1950, e O 
rio, de 1954, além do auto “Morte e Vida Severina”, de 1955, e de Dois Parlamentos, de 
1961. Lembra o crítico que estão justamente nessas obras os “poemas em voz alta”, que 
contêm a “crítica da realidade social e histórica” (BARBOSA, 2002, p. 295). Contudo, 
escreveu Barbosa, “o encontro da transitividade possível, e que será o motor principal da 
continuidade da poesia de João Cabral, não se fez com o abandono de uma consciência 
poética agudizada pelos limites da intransitividade” (BARBOSA, 2002, p. 297-298). 
Sobre o poema “O cão sem plumas”, diz o crítico que a sua leitura 
 
[...] é capaz de mostrar como a transitividade atingida, com toda a sua carga social e 
releitura histórica de um espaço e de um tempo regionais, não despreza, antes incorpora de modo 
bastante agudo, as conquistas de uma experiência com a linguagem poética levada ao extremo da 
negatividade e da abstração daí decorrente. (BARBOSA, 2002, p. 297) 
 
Segundo Barbosa, na “nota do autor”, mesmo estrategicamente afirmando os 
valores transitivos da linguagem, Cabral sublinha a tensão fundamental da poesia, que se 
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dá entre transitividade e intransitividade. Para o crítico, a transitividade na obra cabralina 
é relativizada pelo elemento intransitivo, ou abstrato, encontrado no trabalho com a 
linguagem. Sustenta Barbosa que Cabral não abre mão da comunicação quando a 
intransitividade aparece como o substrato crítico de seu discurso. O crítico toma como 
exemplo a inclusão na antologia de um poema como “Antiode”, que “assume feições de 
um verdadeiro manifesto antilírico” (BARBOSA, 2002, p. 227) e situa o poeta nos 
parâmetros modernos de uma “poética da negatividade”. Barbosa sugere haver na 
antologia uma lição passada ao leitor – especificamente ao leitor-crítico – dos poemas de 
Cabral, de que “a sonhada transitividade do poema não se atinge sem o risco da crítica de 
seus termos” (BARBOSA, 2002, p. 300). 
O poemas selecionados em Poesia crítica (1982), assim como outros deixados de 
lado pelo poeta, foram compostos ao longo de uma constante experiência com a 
linguagem e sob forte tensão reflexiva. Ao denotarem uma “permanente meditação sobre 
o ofício de criar” (MELO NETO, 1982, p. v), marcam a trajetória de uma obra em que 
poesia e crítica encontram-se interdependentes. Especula Barbosa que Cabral jamais 
percebeu como essa antologia pôde satisfazer a aspiração do poeta de ser o “crítico 
magistral que ele não poderia deixar de ter sido” (BARBOSA, 2002, p. 300). Resolvido 
ou não o “drama da destinação”, que ora se apresentou como ponto de fuga das 
indagações teóricas do poeta, a poesia de Cabral seguiu atada ao seu princípio – o ideal 
do crítico, para o qual se subordinaram o emprego laborioso de um diverso conjunto de 
meios e fins.  
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